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　まず最初に、新型コロナ診療に携わっている

全ての方々に感謝申し上げる。

　30年余り前の話で恐縮である。昭和62年、も

うすぐ29才の誕生日を迎えようとしていた９月

の夕方だった。

　「県立がんセンターから劇症肝炎が来るぞ。」

と知らせが入り、病棟の空気が張りつめた。

　当時私は昭和大学藤が丘病院で内科ローテー

ションの後、後期研修医として消化器内科に所

属していた。そして東大分院から助教授として

やって来た、肝不全を専門とするＹ先生の下で

劇症肝炎に対峙するようになっていた。通常は

めったに経験しない病気、死んであたりまえと

されていた病気である。急激な肝細胞の広範壊

死により肝不全に陥る。Ｙ先生は東大で既に肝

性昏睡に人工肝補助療法が有効であることを確

立していた。

　大抵はウイルス性であったので、急性型で

は昏睡期を人工肝補助療法で乗り切れば、self 

limitedで肝臓が再生してくれた。亜急性型では

ある症例をきっかけに抗ウイルス療法を組み合

わせて２本柱で治療を行った。後には免疫抑制

療法も加えられた。

　今のコロナ重症者にECMOとアビガンやレム

デシビル、それにステロイドを組み合わせるの

と全く同じ手法である。

　しかし当時はまだＣ型肝炎ウイルスも発見さ

れていなかったし、抗ウイルス療法も慢性肝炎

においてインターフェロンが有効なことがやっ

とわかってきた時代で、劇症肝炎では他のどの

施設もやっていなかった。

　人員は少なかった。内視鏡医は大勢いたがＹ

先生の下には私のみ。（その下にローテートの前

期研修医）学会、研究会、厚生省（今の厚生労

働省）の班会議も２人で行った。

　さて、がんセンターからやってきた患者を迎

えた。43才男性。黄疸でまっ黄色だったが、意

識は割合はっきりしていた。どうやらピークは

前日で、回復に転じて来たようだった。「ここに

いたら死亡率７割だが、藤が丘病院に行けば救

命率が７割になる」と転院を勧められたそうだ。

　あとは自然に治るだろうとわかって、Ｙ先生

は興味を失くしていた。が、主治医の私は気を

抜けない。毎日丁寧に診察した。幸い合併症は

胃潰瘍の吐下血くらいで済んだ。順調に回復し

退院となった。何度か外来通院してもらった後、

「すっかり治りましたね。」と終診を告げると、「お

礼に食事でも。」ということになった。

　食べて、ワインを飲んで、会話をして、とい

うより自分の話ばかりした。「何故こんなにしゃ

べっているんだろう？」と思いながら、生い立ち、

家のこと、親戚のことまで話した。彼は笑顔で

じっと聞いていた。次に会ったときは向こうが

自分のことを話し、私がじっと聞いていた。３

度めのデートでプロポーズされ、不思議なこと

にあっさり「うん」と承諾した。思えば入院中

から何かいつもと違う感じはあったが、このと

き「自分の子どもの父親はこの人だ」と思った。

雌の直感、赤い糸？ご縁というのか。

　しかし子どもを産むにはこんな仕事はやって

いられない。なんとか後輩をひっぱりこんで、

６年の研修終了時に大学を辞め、100床の一般病
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院に就職した。第２の人生が始まるのが、奇し

くも昭和から平成に時代が変わるときだった。

　３年間で劇症肝炎を13例担当した。Ｙ先生の

単なる手足で、めちゃくちゃ忙しかったが充実

していた。常に本質を見るように教えられた。

先生には感謝している。Ｙ先生がいなければ夫

に出会うこともなかった。夫婦共、一生先生に

足を向けて寝られない。

　それでも一度だけ逆らったことがある。もう

２ヶ月以上病院に泊まり込んでいた。「次の発表

はこれをやれ。」と言われ、勇気を出して言った。

「できません。やりません。」

　研修医の過労死が世間で問題になったのはも

う少し後のことだ。

　今のコロナ重症例はどうか。一例一例は貴重

な、とても勉強になる症例のはずだ。しかしこ

のような感染状況では、一例を消化する間もな

く次々に重症がはいってくる。

　どうか「あのときは大変だったけど充実して

いた」と若いDr. Ns. たちが言える日が早く来る

ことを願うばかりである。


